Кинотерапия: пять новых фильмов для домашнего просмотра

Война в Украине продолжается уже третий месяц. Жизненный уклад миллионов украинцев кардинально изменился и в этом новом хаосе найти опору можно в родных людях, победах наших военных, личных свершениях. Есть и еще одна тихая гавань, существующая, правда, вовне утратившей нормальность реальности. Это фильмы и сериалы, которые продолжают выходить и которые способны обеспечить несколько часов отвлечения от новостных сводок и сложных повседневных задач. Такой эскапизм во благо. 

К выбору в новых условиях эмоциональных качелей надо подходить осторожно. Требования здесь у каждого свои. Ниже предлагаем список из пяти совершенно разных фильмов, каждый из которых обладает способностью на короткий промежуток времени переключить фокус внимания, унести в другой мир. 

“Парни из сельского ада”. Крис Боф.

Наше время. Вымышленный ирландский городок на пару улиц под названием Шестимильный Холм. Безответственный, но обаятельный парень по имени Юджин Моффат каждый вечер кутит в местном пабе и регулярно уклоняется от ворчливого отца-застройщика, который постоянно предлагает ему работу в своей строительной команде. Садиться за руль экскаватора он избегает не в последнюю очередь из-за характера работы: надо проложить дорогу через поле, которое принадлежит семье лучшего друга Юджина Уильяма. К тому же это поле – единственная достопримечательность городка Шестимильный Холм. Под ним по легенде похоронен верховный вампир по имени Абхартах, историей которого как рассказывают не без гордости жители Холма вдохновлялся автор “Дракулы” Брэм Стокер. Впрочем, отсутствие денег и перспектив все-таки приводят парня на строительную площадку. Покой вампира будет потревожен.      

Трудно пройти мимо фильма, название которого дублирует одну из лучших песен англо-ирландских фолк-панков The Pogues. Но название в фильме Крис Боф только начало, затравка, за которой скрывается трогательный комедийный хоррор про современные распри, уходящие корнями в глубь эпох. Вампир здесь – символ старого зла. Зарытого, но не забытого.

Вообще проверочным словом в таких локальных, маленьких историях является “самостоятельность”. Если, смотря их возникает чувство, что кроме вот этого конкретного городка и его жителей больше ничего нет и не надо, то у авторов все получилось. Случай с “Парнями из деревенского ада” как раз из таких. Интонация фильма бойкая, как и жители городка, захолустье, соответственно, хоть и бедное, но неунывающее; уместный юмор включается ближе к хоррор части и строится в основном на игре точно подобранных актеров. Да и вообще холмы здесь зеленые, ирландские, пиво наливают пинтами, добро в итоге побеждает зло. Что еще надо?

Из находок конкретно вампирского жанра – кровь сама текущая по направлению к верховному упырю. Удобно.     

“Аполлон-10 1⁄2: Детство космической эры”. Ричард Линклейтер.

Летом 1969 года с мыса Канаверал космический корабль “Аполлон 11” отправился на Луну. За событием общечеловеческого масштаба наблюдали сотни миллионов человек. Среди них был мальчик по имени Стэнли – впечатлительный 11-летний американец чей отец работал в НАСА начальником склада. Живя в типичной семье беби-бумеров, Стэнли через своих старших братьев и сестер узнал про The Beatles и других представителей контркультуры, а через родителей – про экономию и страх ядерной войны. Но одним из самых ярких воспоминаний его детства все же стал полет Нила Армстронга, Майкла Коллинза и Базза Олдрина.     

Новый анимационный фильм Ричарда Линклейтера – режиссера великой картины “Отрочество”, трилогии “До” и “Школы рока” – тоже вещь, мимо которой лучше не проходить. Строго говоря, “Аполлон-10 1⁄2” не анимация. Картина решена в технике ротоскопирования, когда отснятый на кинопленку материал несколько раз покадрово перерисовывается и таким образом создается такой квазимультик. Сюжетно же перед нами воспоминания ребенка, который вырос. Поэтому ностальгический привкус фильма разбавляется фантазиями: Стэнли представляет, что перед миссией “Аполлон 11” была промежуточная тайная миссия с ним в роли астронавта (отсюда и название картины).

Во всем этом угадывается детство самого Линклейтера: “Аполлон-10 1⁄2” – перенесенные на пленку воспоминания выросшего в Техасе режиссера. Но воспоминания эти не застыли в янтаре: своей живостью, яркостью они сообщают нам каково было расти в 60-е годы прошлого столетия. Каково это, вообще, быть свидетелем исторических событий, слома эпох. И как потом, по прошествии лет факты из хроник смешиваются с вымыслами, рожденными памятью. В этом смысле “Аполлон-10 1⁄2” не только развлекательный фильм, который уносит зрителя в свой мир за пару минут, но и глубокая зарисовка на тему воспоминаний. И техника ротоскопирования с ее многочисленными перерисовками раз отснятых кадров работает в данном случае уже на другом уровне – это метафора работы памяти, ведь вспоминаем мы не сам факт, а наше зарисованное мозгом впечатление о нем.

“Лакричная пицца”. Пол Томас Андерсон.

Калифорния. Начало 70-х. Не по годам развитый 15-летний парень по имени Гэри Валентайн (сын покойного Филипа Сеймура Хоффмана, Купер) встречает в коридорах своей школы 25-летнюю девушку по имени Алана Кейн (Алана Хаим – участница замечательной группы Haim) и тут же влюбляется в нее. Алана, как говорят в народе “интересная”, Гэри, в свою очередь, настойчивый. Он уговаривает ее сходить с ним не на свидание, а на просто встречу.   

За просто встречей последует еще одна, потом Алана попытается завести отношения с одноклассником Гэри, потом Гэри решит с ней дружить, потом оба займутся продажей водяных матрасов, а во время топливного кризиса 1973-го попадут в опасную передрягу с мужем Барбары Стрейзанд. Все это время Алана будет присматриваться к Гэри, но вопрос стоит ли заводить отношения с ним будет мучить девушку вплоть до финала.

Вот фильм, который в идеальном мире должен был стать триумфатором “Оскара” в этом году. А его главная актриса Алана Хаим, сумевшая без лишнего грима и китчевых нарядов создать сложный образ девушки, которая боится за свое будущее, должна была как минимум получить номинацию, а если по-честному, то и саму статуэтку.

Пол Томас Андерсон (автор великих фильмов “Нефть” и “Магнолия”) снял обманчиво простое кино; по сути, ромком про долгое сближение двух сердец в солнечной, переполненной киноартефактами Калифорнии. В то же время перед нами фильм режиссера, который всегда избегал прямолинейных любовных историй. Тут можно вспомнить драму “Призрачная нить” (своеобразную иллюстрацию песни Ирины Билык “Любовь-яд”) или сюрреалистический ромком “Любовь, сбивающая с ног” (опередивший свое время фильм, влияние которого видно сейчас, например, в замечательном сериале “Разделение”). И в “Лакричной пицце” отношения Гэри и Аланы — это отношения, которых быть не должно: Гэри – взрослый мужчина, заключенный в теле неказистого школьника, Алана – неприкаянная нимфа, отчаянно пытающаяся пристроить себя куда-то поближе к успеху. Сама их встреча – это случай из разряда фантастических. И тем не менее они встретились и чувство возникло, а значит в этом мире возможно вообще все.

За этой непривычной любовной линией скрыт важный, но ненавязчивый смысловой пласт картины: на примере метаний Аланы режиссер показал какой некомфортной, наполненной острыми подводными камнями была жизнь девушки в Америке 70-х. Собственно, борьба с этими камнями и заслоняла от взора Аланы главное: хорошего человека, который встретился ей на пути.

“Все старые ножи”. Янус Мец Педерсен.

2020-й. Вена. Прожженного шпиона по имени Генри Пелхэм (Крис Пайн) вызывает на ковер его начальник – глава местного отделения американской разведки. Причина неожиданная: надо поднять дело восьмилетней давности и заново допросить его ключевых участников. В 2012-м в аэропорту австрийской столицы террористами был захвачен самолет. Операция по спасению пассажиров провалилась, все погибли. Трагический исход все эти годы виделся стечением обстоятельств, однако всплыли новые подробности: оказывается среди американского корпуса был предатель. Кандидатов на роль перебежчика двое: бывшая девушка Генри (Тэнди Ньютон) и ее вышедший на пенсию куратор (Джонатан Прайс).    

“Все старые ножи” – одно из запланированных в карьере Криса Пайна (“Звёздный путь”, “Чудо-женщина”) возвращений из карьерной паузы – не столько напряженный шпионский триллер, сколько вялотекущая шпионская мелодрама. Фильм симпатичный, но несовершенный.

История с самолетом в Вене звучит интригующе на бумаге, на деле же она распадается на серию неправдоподобных допущений. Австрийская ячейка ЦРУ на ее фоне выглядит тоже не ахти: не как что-то захватывающее, а как обычная кантора с бухгалтерией, айтишником и деловитым начальником. В данных обстоятельствах служебный роман героев Криса Пайна и Тэнди Ньютон – это не огонь как продолжение искрящейся работы, а огонь как неизбежный сюжетный троп. Раз есть шпион и шпионка, значит должен быть роман.

Тем не менее вот эта линия со встречей бывших любовников спустя много лет, встречей как способом не только выяснить кто “крот”, а еще и кто виноват в разрыве – самое интересное и что уж скрывать – действительно увлекательное и по-настоящему трагичное зрелище. Не в последнюю очередь из-за игры Пайна и Ньютон.

Единственный вывод, который можно из всего этого сделать: игры в шпионов в современном мире перестали не просто интриговать, они перестали быть полезными. Читай утратили способность предотвращать катастрофы. Для наглядности в картине “Все старые ножи” работа шпионом распадается на ворох личных трагедий, непрожитых жизней.       

“Грусть”. Роб Джаббаз.

Городок где-то на территории современного Тайваня. Новый вирус, вызывающий простуду и отсылающий ко всем известному вирусу обществу уже наскучил, но не отступил. Он внезапно мутировал и теперь вызывает у своих носителей невероятную ярость и похоть. На фоне разрушения социума двое влюбленных пытаются прорваться друг к другу: Джим из квартиры в спальном районе и Кэт из делового центра.

Наделавший за последние пару лет много шуму на профильных фестивалях тайский хоррор “Грусть” – вполне возможно, самый жестокий зомби-фильм в истории. Если не заходить на территорию кино совсем уж маргинального. Наоборот, у фильма Роба Джаббаза стильный постер, хороший грим, неплохие спецэффекты, симпатичные актеры и по классике комикс в основе сюжета. В плане уровня продакшна это, конечно, не южнокорейский хит “#Живой”, но бюджет и соответственный размах тут видны.

То есть зрителю готовому к такого рода развлечениям картина может дать многое. Но дело с фильмом “Грусть” не только в стремительном, увлекательном действии и вышеперечисленных внешних атрибутах. Они лишь нагляднее доносят его основную мысль: страшно как быстро и с какой яростью могут проявиться в людях подавленные чувством неполноценности, усыпленные приличиями, скрытые до поступления приказа – желания и обиды. Отсюда, видимо, и название картины. 

Текст: Мирный Валерий